미국 서부에서 대학을 갓 졸업한 닉 캐러웨이(토비 맥과이어)는 ‘성공’을 꿈꾸며 신흥 부자들이 모여 사는 동부 뉴욕 인근의 롱아일랜드로 이사한다. 취업 준비를 위해 증권책자를 뒤적거리던 그는 호화 저택에 살고 있는 이웃 제이 개츠비(리어나도 디캐프리오)에게 관심을 갖게 된다. 하지만 뉴욕에 처음 온 촌뜨기인 주인공에게 개츠비는 소문 속의 주인공일 뿐 얼굴 한번 보기도 힘든 존재다.

그러던 어느 날 개츠비에게 파티 초대장을 받는다. 호기심과 설렘으로 한번도 본 적 없는 개츠비의 파티에 참석한 닉. 스크린에 이 영화의 주제곡인 ‘파티에서 좀 논다고 큰일은 안 나요(A Little Party Never Killed Nobody)’가 흐르는 가운데 댄서들의 화려한 춤과 함께 질펀한 술파티가 벌어진다.

◆성공한 금주령은 없다

하지만 영화의 시간적 배경인 1922년이 미국 정부가 금주령을 내린 시기라는 점을 떠올려보면 주말마다 개츠비의 집에서 열렸던 술파티에 고개를 갸웃거리게 된다. 등장 인물들은 밤낮을 가리지 않고 술을 마시지만 영화 어디에서도 술을 구하지 못해 어려움을 겪는 장면은 없다.

금주령은 말 그대로 국가(정부)가 술의 제조·판매를 금지하는 것이다. 하지만 금주령은 대개 실효성이 없었다. 술은 일반 가정에서도 손쉽게 담글 수 있는 품목인 데다 무엇보다 술에 대한 수요가 쉽게 수그러들지 않았기 때문이다. 미국은 1920년부터 13년 동안 금주령을 시행했다. 알코올 중독 등 술과 관련된 범죄를 줄이겠다는 목적에서였다.

◆독점의 세 가지 경로

오늘 독자 여러분이 공부할 주제는 독점시장의 작동원리다. 1920년대 미국의 금주령은 사실상 마피아에게 주류시장에 대한 독점권을 준 것과 마찬가지인 결과를 낳았다. 기존 주류 제조사들이 문을 닫은 동안 대규모 범죄조직을 거느린 마피아들이 밀주시장을 장악했기 때문이다.

독점은 시장 안에 공급자가 하나뿐인 상태를 말한다. 독점이 발생하는 경로는 다양하다. 우선 생산요소의 독점을 통해 가능하다. 예를 들어 다이아몬드 광산을 소유한 기업이 다이아몬드를 독점 생산하는 경우다. 두 번째는 한 기업이 생산할 때 드는 생산비용이 여러 기업이 생산하는 것보다 낮은 경우, 즉 규모의 경제가 발생하는 자연독점이다. 수요가 제한된 상황에서 후발주자들이 시장에 진입할 유인이 없는 경우다. 마지막으로 정부가 특정 기업에 독점권을 부여할 때도 있다. 우리나라의 송·배전 독점권을 갖고 있는 한국전력이 대표적이다. 마피아의 주류시장 독점은 정부 금주령에 의해 시장 내 합법적 진입이 차단된 상태에서 불법적으로 형성된 자연독점의 경우다.

◆개츠비 파티비용 어디서 나왔나

완전경쟁시장의 기업은 시장에서 결정된 가격을 수동적으로 받아들여야 한다. 완전경쟁시장에서 개별 기업들이 직면하는 수요곡선은 <그래프1>에서 보는 것처럼 특정 가격에서 수평을 유지한다. 시장 전체 규모에 비해 개별기업들의 생산량이 절대적으로 적은 만큼 가격에 영향을 미치지 못한다. 대신 이미 결정된 가격에서 생산량을 늘리거나 줄여야 한다는 얘기다.

반면 독점시장은 가격 결정권이 시장이 아니라 독점 기업에 있다. 시장 전체의 공급량을 독점기업이 좌우할 수 있기 때문이다. 즉 독점기업이 최대 이익을 올릴 수 있는 수준까지 공급량을 조절하는 방식으로 가격을 지배할 수 있다는 의미다.

영화 속 마피아들의 움직임도 그랬다. 개츠비가 주말마다 호화 파티를 열 수 있었던 것은 마피아의 핵심인 울프심의 하수인으로 일하며 엄청난 돈을 벌었기 때문이다. 5년 전 헤어진 옛 연인 데이지 뷰캐넌(캐리 멀리건)의 관심을 끌기 위해 일부러 그녀 집 근처에 저택을 사서 파티를 열었던 것이다. 당시 마피아들은 이익을 극대화하기 위해 술 공급을 줄이면서 가격은 지속적으로 올리는 판매전략을 구사했다.