'풍부하고 촉촉하고 둥근' 시간 이야기
◆제이 그리피스(Jay Griffiths)
영국 옥스퍼드대학에서 영어를 강의하고 있으며 ‘London Review of Books’， ‘Guardian’， ‘Observer’， ‘Red Pepper’지와 자신이 부편집장으로 있는 ‘Resurgence Magazine’에 글을 기고하고 있는 저력있는 여류 작가이다．
공간에 대한 시민들의 권리를 주장하는 거리시위자들의 이야기를 담은 첫 소설 『Anarchipelago』를 출간했다．
◆원문읽기 영국의 물리학자 M 패러데이는 1812년 B 아보트에게 보낸 편지에서 이렇게 물었다. "세상에서 가장 길면서도 가장 짧은 것,가장 빠르면서도 가장 느린 것,가장 작게 나눌 수 있으면서도 가장 길게 늘일 수 있는 것,가장 하찮은 것 같으면서도 가장 회환을 많이 남기는 것이 무엇일까요? 그것이 없으면 아무것도 할 수 없고,사소한 것은 모두 집어삼키고,위대한 것에게는 생명과 영혼을 불어넣는 것은 무엇이겠습니까?
▶해설=답은 '시간'이다. 제이 그리피스는 『시계 밖의 시간』을 통해 시간을 중심으로 문화,공간,문명 등에 대한 저자의 날카로운 통찰을 보여주고 있다. 한글로 출판된 지 이제 겨우 3~4년 정도의 '시간'만이 흘렀음에도 성균관대(2006학년도 수시 2학기 자연계 학교장 추천전형),서강대(2007학년도 수시 1학기 예시 문항) 등의 논술 제시문으로 인용되었으며,내용 그 자체로 이미 고전의 가치를 담고 있는 책이다.
『시계 밖의 시간』은 아주 많은 이야기를 담고 있다. 광범위한 소재와 시간을 관련지으며 해박한 지식을 펼치기 때문에 읽으면서 다소 산만하다는 생각을 할 수도 있다. 하지만 곳곳에서 느껴지는 저자의 번득이는 직관과 통찰은 그러한 아쉬움을 극복할 만한 매력을 제공한다. 기말고사 이후 시간이 남는 친구들은 '충분한' 시간과 여유를 갖고 일독하기를 권한다. 생각하는 힘은 천천히 고민하고 곱씹을 때 성장하는 것이다. 객관식 시험은 빠름과 친하지만 독서는 느림과 친할 수밖에 없다.
◆원문읽기 설령 시간이 완벽하게 규칙적인 박동을 지니고 있을지라도,인간의 삶 속에서 시간은 그와 같은 기계적인 규칙성으로 움직이지 않는다. 나이 든 사람은 시간이 너무 빨리 간다고 한숨 쉬지만,어린 아이들은 잠시도 참지 못해 안달한다. 어린아이에게 한 시간은 얼마나 길까? 어른의 한 시간보다 너무나 너무나 길다. 아이에게 아이스크림을 몇 시간 기다렸다가 먹으라고 하는 것은 어른이 술 한 잔을 하기 위해 일주일을 기다리는 것과 진배없다.
일반적으로 어른들은 시계시간을 습득했다. 하지만 (우리와 세대가 다른) 어린아이들은 시간의 대양의 심장 속에,영원한 지금 살고 있다. 작가 N K 나라얀은 유년시절을 "시간을 세지 않고 하루를 흘러가게 하는 시기,영원성 속에서 존재하는 시기"라고 말한다. 아무리 보잘 것 없는 아이라 해도,어린아이기 때문에 그렇게 할 수 있는 것이다. 어린아이의 영원한 현재는 몰입한 현재이고 자연발생적인 현재이며,유연한 현재다. 아이들은 시간엄수를 고집스럽고도 통쾌하게 거역하며 천부적으로 근대성의 지배적인 시계를 경멸한다.
▶해설=시간은 철저하게 주관적이다. 화장실이 급한 아이와 사랑하는 연인과 함께 보내는 젊은이가 느끼는 시간의 길이는 다를 수밖에 없다. 개인의 감정과 상황에 따라 동일한 시간도 길이가 다르게 느끼는 것이다. 그런데 개인은 자신이 속한 사회가 채택하고 있는 시간 체계에 의존할 수밖에 없으며,때문에 각 사회가 어떠한 시간 체계를 갖고 있느냐는 중요한 의미를 갖는다.
