은하계 통신 유자효
저 세상에서 신호가 왔다 무수한 전파에 섞여 간헐적으로 이어져 오는 단속음은 분명 이 세상의 것은 아니었다 그 뜻은 알 수 없으나 까마득히 먼 어느 별에서 보내온 자신의 존재를 알리는 신호였다 더욱이 이 세상에서 신호를 받고 있을 시각에 신호를 보내는 저 세상의 존재는 이미 없다 그 신호는 몇백 년 전, 몇천 년 전에 보낸 것이기 때문이다 결코 만날 수 없는
아득한 거리와 시간을 향하여 보내는 신호 살아 있는 존재는 어딘가를 향하여 신호를 보낸다 끊임없이 자신을 알리고자 한다 그 신호가 영원을 향하고 있을때 우리는 그것을 신이 보낸 신호라고 믿는다 신이 살지 않는 땅에서 받는 신들의 간절한 신호 오늘도 저 세상의 주민들은 신호를 보낸다 몇백 년 뒤, 몇천 년 뒤 결코 갈 수 없는 세상의 주민들에게
프랑스어로 번역된 시 70편
최근 프랑스에서 출간된 유자효 시인의 불역 시집 <은하계 통신>에 실린 표제작입니다. 유자효 시인은 <은하계 통신(Communication intergalactique)>을 프랑스시인협회에서 출간한 것과 동시에 한·불 대역 시조집 <청자주병(Celadon de Goryeo)>을 프랑스어권작가·시인협회에서 출판했습니다.
<은하계 통신>에는 프랑스어로 번역된 시 70편이 실렸고, <청자주병>에는 단시조 50편과 연시조 20편이 한국어와 프랑스어로 수록됐습니다. 두 시집 모두 손미혜, 장-피에르 쥐비아트 번역가가 공동으로 번역했군요.표제시 ‘은하계 통신’에서 시인은 우리에게 깊은 울림을 남기는 질문을 던집니다. ‘우주는 침묵하는가, 아니면 우리가 듣지 못하는 것일 뿐인가.’ 그러면서 시인은 과학적 상상을 넘어 존재와 소통, 시간과 영원의 문제를 하나의 시적 ‘신호’로 번역해 ‘송신’합니다.
“저 세상에서 신호가 왔다”는 첫 문장부터 시적 성찰과 과학적 상상력이 잘 결합돼 있지요. 시인은 전파 속에 섞여 간헐적으로 이어져 오는 ‘단속음’을 예민하게 감지합니다. 그것은 무수한 전파 속에서 아주 오래전에 발신된 것이며, 지금 우리가 그것을 수신하는 순간 그 발신자는 이미 이 세상에 존재하지 않습니다.
이 장면은 천문학에서 ‘지금 우리 눈에 보이는 별빛은 수천 년 전의 것이며, 정작 그 별은 이미 사라졌을 수도 있다’는 과학적 사실과 겹칩니다. 시인은 이처럼 과학의 언어를 빌려 인간 존재의 무상함, 그럼에도 불구하고 존재를 알리고자 하는 열망을 담담하게 풀어냅니다.
특히 “결코 만날 수 없는/ 아득한 거리와 시간을 향하여 보내는 신호”라는 구절에 중요한 메시지가 담겨 있습니다. 모든 생명체는 스스로를 증명하려는 욕망을 품고 있으며, 비록 그것이 닿지 못할 대상일지라도 그 신호는 멈추지 않지요. 그래서 시인은 “살아 있는 존재는 어딘가를 향하여 신호를 보낸다”고 말합니다.
이 대목에서 우리는 존재론적 고독과 동시에 거기서 피어나는 생의 의지를 발견합니다. 그것은 물리학의 우주가 아니라 ‘살아 있음’ 그 자체의 외침이고, 타인과의 단절 속에서도 소통을 포기하지 않는 우리 내면의 간절함이기도 합니다.
시인은 ‘신의 신호’라는 은유를 빌려 신성과 인간 존재를 연결합니다. “그 신호가 영원을 향하고 있을 때/ 우리는 그것을 신이 보낸 신호라고 믿는다”는 대목은 필멸의 존재로서 영원을 꿈꾸는 인간의 방식이 신앙의 형태로 이어진다는 점을 절묘하게 표현한 것이군요.
그래서 이 시는 언어라는 통신 수단으로 세계와 소통하려는 존재론적 자세를 함께 비춥니다. 이는 어딘가에 반드시 닿기를 바라는 마음의 발신이라는 점에서 문학의 근본 속성과도 연결되어 있지요. 그러고 보니 문학은 시공을 초월하는 ‘신호’입니다.
재미있는 것은 시조집 <청자주병>에 실린 첫 작품 ‘Distance(거리)’에도 이 같은 우주적 시공간이 연계돼 있다는 점입니다.
그를 향해 도는 별을 태양은 버리지 않고 그 별을 향해 도는 작은 별도 버리지 않는 그만한 거리 있어야 끝이 없는 그리움
