문학과 선동···그 아슬아슬한 줄타기
당신이 평생 한 권의 책만을 읽어야겠다면 '이솝우화'를 권한다.
이제껏 수천년 동안 살아남은 명작이다. 그러고도 시간이 남으면， 조지 오웰의 '동물농장'을 읽어라.
앞으로 수천년 동안 살아남을 이야기다.
그 후에는 무엇을 읽어야 할지 자연스럽게 알게 될 것이다. 우화가 하는 일이 바로 그거니까.
상징마저 진부해진 요즘 감각으로 볼 때， 칠십 가까이 먹은 이 고령의 알레고리 소설은 어쩐지 표적이 빤하게 드러난 느낌이다.
게다가 공산주의 혁명 전후의 러시아 상황을 거의 일대일로 우의하고 있지 않은가.
문학예술과 선동구호의 경계에서 아슬아슬하게 줄타기를 하는 듯한， 거칠고 도식적인 줄거리를 지니고 있다.
그러나 조금 더 찬찬히 들여다본다면， 이 소설이 풍자하는 바가 단지 러시아의 근현대사에 국한되지 않는 인간의 본성 자체라는 걸 알게 된다. 아니，이렇게 말하는 편이 낫겠다.
사회가 악한 방향으로 흘러가는 과정은 매번 이토록 도식적이라고， 악당들이 우리를 착취하는 방식은 예나 지금이나 놀라우리만치 진부하며 창의성이 없다고.
그런데도 왜 우리는 효과적으로 저항하지 못하는 걸까？ 바로 그게 문제다.
제아무리 얄팍하고 속이 훤히 들여다보이는 속임수일지라도 십중팔구 먹혀들어 간다.
왜냐하면 반짇고리를 차고 다니며 우리의 성난 입술을 꿰매는 범인이 바로 우리 중에 있기 때문이다.
비극적이게도， 우리 중 많은 이들이 '양'인 것이다.
지배계층은 결코 홀로 살아남을 수 없다. 그들에게는 피지배계급 중에서도 '양'이 꼭 필요하다.
저희들을 경호하는 한 줌의 '개'들보다 훨씬 필요하다.
의심과 분노가 터져 나오는 순간마다 주인님이 가르쳐준 노래를 합창하여 소음을 일으키는 '양'들이 있어야 비로소 지배의 권위는 단단하게 유지된다.
그럼 양을 싹 다 없애버리면 되겠네？
아니， 그럴 수 없다.
'양'이란 저기서 떼로 어슬렁대는 저능아인 동시에 실은 인간 본성의 가장 깊은 일부이기도 한 까닭이다.
편안하게 살 수 있었지만 그러지 않았던 사람이 있다.
제국주의 시대에 말단 착취계급의 가정에서 태어나 그 스스로가 아시아의 민중을 수탈하던 인물이었다.
하지만 오래지 않아 '양'의 계급장을 떼어 던져버렸다.
이어 무정부주의와 공산주의에 경도되었다가， 현실과 괴리를 보이는 이상에 절망하여 그마저 떠났다.
