인간의 불행은 나무와 숲을 파괴하면서 시작됐다

살아가면서 가장 솔직한 경외심을 품게 되는 순간은 바람에 춤추는 나무들을 보고 있을 때이다.

그 순간의 느낌을 표현하려면，아니 무엇인가가 넘실넘실하게 가득한 그 충만한 느낌의 언저리라도 언어로 접근해 보려면 '경외심'이라는 단어 외에는 아무것도 없다.

그 느낌은 삶이 힘들다고 느껴질 때 고용한 응시로 만나게 되는 위무이기도 하고，세상이 나무와 함께 춤추면서 나에게 다가올 때 그 다가오는 걸음 한 발자국마다 커지는 서늘한 엄숙함이기도 하다.

나뭇가지들은 그 손아귀로 하늘을 움켜쥐었다가 풀어놓으면서 거대한 세상을 잊고 사는 인간의 어리석음을 질타한다.

혹여，경외심 외에 다른 단어가 필요할지도 모르겠다.

햇빛에 반짝이는 잎사귀들이 그 군무 속에서 일렁이는 빛의 향연을 펼치면 날카로운 무엇인가가 관통하고 지나간다.

바라보는 이를 꿰뚫는 그 순간을 드러내기 위한 적절한 말이 생명의 찬란함인지 기쁨인지는 확실치 않다.

비단 나처럼 몇 시간이고 매혹되어 나무를 구경하는 사람만 그러한 느낌에 사로잡히는 것이 아니라，모든 이들이 나무를 바라보는 순간만은 다채로운 감동의 발원과 마주한다.

릴케도 나무를 바라보는 순간을 이렇게 남겼다.

"마치 나무의 내면으로부터，거의 감지할 수 없는 떨림들이 그의 가슴속을 지나간 것 같다.

그는 한 번도 이보다 더 부드러운 움직임을 느낀 적이 없었던 것 같았다.

그의 몸은 이를 테면 하나의 영혼처럼 다루어졌으며，물리적인 명료함으로는 도저히 파악될 수 없는 사소한 움직임마저도 받아들일 준비가 되어 있었다.

그러한 느낌에 덧붙여지는 것이 있다면，그가 받아들인 미묘한 동시에 광범위한 메시지의 의미를 처음에는 제대로 정의할 수 없었던 것이다. "

그런데 나무가 우리에게 주는 이 느낌이 무엇인지를 집중적으로 연구한 학자가 있다.

자크 브로스(1922~)는 활발한 문필 활동을 통해 나무와 식물에 관한 수많은 책을 저술하였는데，1987년에는 그의 모든 작품에 대해 아카데미 프랑세즈 문학대상이 수여되고 그 이듬해에는 자연에 관한 가장 훌륭한 책의 저자로 꼽혀 피에르 델베상이 수여되었다.

자크 브로스가 수목학 및 신화학에 대한 풍부한 지식을 결집하여 저술한 책이 <나무의 신화>로서，저자는 이 책에서 태초부터 인간과 함께 해온 우주목을 다루며 세계 여러 민족의 나무에 관한 신화를 풀어내고 있다.

사실 인류학자이자 민속학자였던 제임스 조지 프레이저의 '황금가지'도 수목제의(樹木祭儀) 연구를 통해 주술과 종교에 관한 폭넓은 시야를 열어주었듯，나무와 인간의 관계를 연구하는 학문은 이미 뿌리를 탄탄하게 내려 사방으로 가지를 뻗치고 있다.

세계 각지의 전설，신화，민담의 광범위한 연구를 통해 인간 사고방식의 보편성을 생생하게 재현하는 수목학은 인류학 발달에 크나 큰 영향을 미치면서 인간에 대한 이해를 심화시켜 왔다.

⊙ 원문 읽기