같은 국민끼리 '저희 나라'는 성립하지 않는다. '우리나라'라고 해야 한다. 대통령이 국민을 상대로 '저희 나라'라고 할 수 있을까? 심리적으론 그러고 싶겠지만 이치상 맞지 않는다.

우리가 ‘저희’를 얼마나 알고 있을까? ‘우리’를 낮춰 이르는 말이란 것쯤은 누구나 안다. 그런 관점에서 ‘저희 나라’의 문법성 논란이 꾸준히 있어 왔다. 핵심은 국가 간에 이 표현을 쓰는 게 적절하냐에 모아져 있다. 지난해 말에는 대통령 부인과 외교부 장관의 ‘저희 나라’ ‘저희가~’ 발언이 알려져 인터넷상에서 논쟁이 일기도 했다.

외국인에겐 써도 어법상 문제없어

전통적으로 국가 간에는 ‘우리나라’를 써야 한다는 주장이 주류를 이뤄왔다. 국립국어원의 <표준화법해설(1992)>에서 “나라를 표현할 때는 언제나 ‘우리나라’로 해야 한다”고 설명한 것도 그중 하나다. 언중 사이엔 그 이유로 ‘나라마다 존엄성을 지킬 필요가 있기 때문’(리의도, ‘올바른 우리말 사용법’)이라는 시각이 꽤 설득력 있게 알려져 있다.

‘저희’ 용법을 이해하려면 그 근원인 ‘우리’에서 출발하는 게 좋다. ‘우리’는 세 가지로 쓰인다. 하나는 ①단수로 쓴 우리다. “우리 집은 대전에 있어.” “우리 아내는 명품을 너무 좋아해.” 이때의 ‘우리’는 친밀한 관계임을 나타내는 말이다. 실제로는 ‘나의’의 뜻인데 이게 집단화해 ‘우리’로 나타나는 것이다. 이 어법은 수사학의 ‘일반화’ 기법과 비슷한데, 우리말에선 일상적으로 자연스럽게 쓰인다. 둘째는 진짜 복수형으로 쓴 ‘우리’다. 이것은 ②듣는 이를 뺀 경우(“우리 먼저 출발하니 너는 뒤따라 와라.”)와, ③포함한 경우(“우리가 힘을 합치면 못 할 일이 없다.”)로 나뉜다.

이 ‘우리’가 상대 존대어로 쓰일 때 ‘저희’로 바뀐다. 나를 낮춤으로써 상대를 높이는 방법이다. 따라서 듣는 이를 뺀 상황(①과 ②)에서만 가능하다. 듣는 이를 포함하는 경우(③)엔 ‘저희’가 성립하지 않는다. 높여야 할 상대가 없기 때문이다.

보통 개인이 윗사람한테 “저희 집은…” 할 때 ‘저희’는 ①의 낮춤말이다. 회사 직원들이 고객설명회에서 “저희 회사는…” 한다면 ②의 경우에 해당한다. 이때 ‘저희’는 상대에게 자신을 낮추는 것일 뿐 집이나 회사 자체를 낮추는 게 아니라는 점을 염두에 둬야 한다.

일상에서 잘못 쓰는 사례는 대부분 같은 구성원끼리의 대화(③청자를 포함한 경우)에서 발생한다. 같은 회사나 동네 사람끼리 ‘저희 회사, 저희 동네’라고 하지 않는다는 뜻이다. ‘우리~’라고 해야 한다. 듣는 사람도 같은 구성원(즉 ‘우리’의 일원)이므로 높임의 대상이 없기 때문이다. 한식구끼리 아들이 아버지에게 "저희 할아버지는…"라고 하지 않는 이치와 같다.

‘우리나라-저희 나라’ 세력 팽팽… 언중이 선택해야

이런 배경에서 ‘저희 나라’를 살펴보자. 우선 같은 국민끼리 ‘저희 나라’는 성립하지 않는다. ③의 오류에 해당한다. ‘우리나라’라고 해야 한다. 대통령이 국민을 상대로 ‘저희 나라’라고 할 수 있을까? 심리적으로는 국민 앞에서 자신을 낮추고 싶겠지만 이치상 자신도 국민의 한 사람이므로 맞지 않는다. 그것이 어법이다.

외국인에게 말할 땐 쓸 수 있다. ②에 해당하는 표현이다. ‘저희~’는 상대에 대한 예우로 나 또는 우리를 낮추는 말일 뿐 ‘나라’를 낮추는 게 아니라는 점도 이를 뒷받침한다. 반면에 나라는 대등한 관계로, 외국인에게 ‘저희’를 써선 안 된다는 주장도 있다. 나라를 비롯해 민족, 말, 글 정도가 여기에 해당한다. 이런 관점은 일종의 ‘사회적 해석’이다. 문법 차원을 넘어 사회적 평가와 가치를 대입해 규범화한 것이다. 그 범위를 어디까지 정할지 주관적 이라는 점에서 논란이 되기도 한다. 김창섭 서울대 국어국문학과 교수는 “저희 나라 논란은 문법을 확대해석한 결과”라며 “어법은 언중의 선택을따라가는 것이라 지나치게 문법의 틀에 갇혀선 안되고, 그렇다고 사회적 의미 부여에 매달릴 필요도 없다”고 말했다.

인터넷을 통해 검색하면 양쪽의 언어 세력이 팽팽한 것 같다. 독자들이 어느 쪽을 선택할지 지켜볼 일이다.