수학 문제를 풀다 보면 이상한 순간을 만납니다. 공식도 맞고 계산도 틀리지 않은 것 같은데 답이 틀리는 경우입니다. 그럴 때 우리는 흔히 “계산 실수겠지” 하고 넘깁니다. 하지만 영화 ‘이상한 나라의 수학자’는 조금 다른 질문을 던집니다. 정말 문제를 제대로 읽었을까요? 내가 구한 답은 정말 가능한 답일까요?
영화에서 가장 인상적인 장면은 ‘존재할 수 없는 직각삼각형’ 문제입니다. 빗변의 길이가 10인 직각삼각형에서 직각인 꼭짓점에서 빗변에 내린 높이가 6이라고 합니다. 넓이를 구하라는 말에 주인공 한지우는 곧바로 “10×6÷2=30”이라고 답합니다. 공식도 맞고 계산도 정확합니다. 그런데 영화 속 탈북 수학자 이학성은 답이 맞았다고 하지 않습니다. 오히려 칠판에 직각이등변삼각형과 그 외접원을 그리며 잘 들여다보라고 합니다.
이학성이 그린 삼각형에서 빗변은 외접원의 지름입니다. 빗변의 길이가 10이면 반지름의 길이는 5이고 직각인 꼭짓점은 원 위에 놓입니다. 따라서 꼭짓점에서 빗변까지의 거리는 아무리 멀어도 5를 넘을 수 없습니다. 직각이등변삼각형일 때가 거리가 최대(5)인 경우입니다. 하지만 문제에서는 높이가 6이라고 했으니 이 삼각형은 처음부터 존재할 수 없습니다. 진짜 답은 30이 아니라 “그런 삼각형은 존재하지 않는다”입니다.
이 장면은 수학에서 공식보다 조건이 먼저라는 사실을 보여줍니다. 공식은 강력한 도구이지만 문제의 조건을 대신 읽어주지는 않습니다. 조건이 모순이면 아무리 정확하게 계산해도 잘못된 결론에 도달합니다. 수학을 잘한다는 것은 공식을 많이 외우는 것이 아니라 답이 나온 뒤에도 “이게 말이 되나?”라고 묻는 태도입니다.
영화는 수학을 의심과 검증의 학문으로만 그리지 않고, 그 안에 숨은 신비와 아름다움도 조명합니다. 대표적인 것이 리만 가설과 파이송입니다. 리만 가설은 제타 함수의 자명하지 않은 모든 영점의 실수부가 1/2이라는 주장으로, 불규칙해 보이는 소수의 세계 뒤에 깊은 질서가 숨어 있을지도 모른다는 이야기입니다.
원주율 속에 숨은 리듬을 들려주는 파이송 장면도 매혹적입니다. 원주율 π는 원의 넓이나 둘레의 길이를 구할 때 쓰는 익숙한 기호입니다. 하지만 π는 단순한 계산 도구에 머물지 않습니다. 영화가 가장 아름다운 공식으로 소개하는 오일러 공식에서는 π가 자연상수 e, 허수단위 i, 그리고 1과 0과 함께 한 줄에 맞물립니다. 영화는 익숙한 기호 뒤에 숨어 있는 끝없는 숫자의 세계를 보여줍니다. π는 3.141592…처럼 끝없이 이어지는 수이고, 파이송은 그 숫자 배열을 음표로 바꾸어 피아노 선율로 들려줍니다. 기호가 음악이 되는 순간, 수학은 구조와 패턴을 발견하는 언어로 거듭납니다.
영화의 메시지는 교실 안 현실로 이어집니다. 수업 시간에 한 문제를 두고 한지우와 수학 교사가 논쟁을 벌입니다. 지우는 문제의 조건을 어떻게 해석하느냐에 따라 답이 달라진다고 주장하지만, 교사는 출제자의 의도를 파악해 빠르게 답을 찾는 것이 먼저라고 말합니다. 실제로 이 장면은 2008년 6월에 시행한 2009학년도 수리 나형 28번 모의평가 문제를 바탕으로 합니다. 당시 복수 정답이 인정됐던 이 사례가 시사하는 바는 큽니다. 수학적으로 옳고 그름을 가르는 마지막 기준은 권위나 정답표가 아니라 오직 논리라는 점입니다. ‘정답표에 있으니 맞다’가 아니라 ‘이 조건에서 이 결론이 반드시 도달하는가’를 따져야 합니다.
이학성이 지우에게 가르친 것도 이 태도입니다. 지우는 명문 자사고에서 수학 성적 때문에 밀려나 수학을 못하는 학생처럼 보였습니다. 하지만 이학성은 빠른 풀이법을 제시하는 대신 조건을 다시 읽고 그림을 그리며 왜 그런 식이 나오는지 설명하게 합니다. 답만 맞히는 기계가 아니라 자신의 생각을 검증하는 주체로 키운 것입니다. 정답은 찍어서 맞을 수도 있지만 과정은 운으로 만들어지지 않습니다. 과정 안에는 읽기, 의심하기, 고치기, 다시 시도하기가 들어 있습니다. 그래서 과정을 갖춘 학생은 틀려도 배웁니다.
영화가 ‘증명 끝’을 뜻하는 라틴어 Q.E.D.(Quod Erat Demonstrandum)로 시작하는 이유도 여기에 있습니다. 영화는 결론에서 출발해 그 결론에 이르는 과정의 엄밀함과 가치를 되짚어갑니다. 그러니 수학 문제 앞에서 조금 늦게 풀어도 괜찮습니다. 그 대신 더 정확히 물어야 합니다. 이 조건은 맞는가, 내 풀이를 다른 사람에게 설명할 수 있는가. 그 질문을 포기하지 않을 때 수학은 정답이라는 감옥이 아니라 생각을 넓히는 길이 됩니다. 그것이 이 영화가 우리에게 남긴 가장 따뜻한 증명입니다. Q.E.D.
