“주사 한 번 맞고 10kg 감량.” 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)를 비롯해 할리우드 스타들이 극적인 체중 감량의 비결로 꼽으며 세계적 인기를 끄는 약이 있습니다. 덴마크 제약사 노보 노디스크의 ‘위고비’와 미국 제약사 일라이릴리의 ‘마운자로’ 같은 비만 치료 약물입니다. 병원 예약이 어려울 정도로 수요가 급증하고, 일부 약국에서는 품귀 현상까지 벌어집니다. 최근 주사가 아닌 알약 형태의 ‘먹는 위고비’까지 미국 식품의약국(FDA)의 승인을 받았습니다.
과거에도 다이어트 약은 많았지만, 이번에는 많이 다릅니다. 위고비와 마운자로는 우리 몸의 식욕 조절 호르몬을 활용합니다. 식사 뒤 분비되는 GLP-1이라는 호르몬과 비슷한 작용을 해 포만감을 오래 유지하고 식욕을 줄여주는 원리입니다. 덜 먹어도 배고프지 않게 하는 것이죠. 특히 마운자로는 GIP라는 또 다른 호르몬에도 작용해 체중감량 효과가 더 크다는 평가를 받습니다. 예전 다이어트 약이 식욕 억제제나 지방 흡수 차단제였다면, 최근 비만약은 몸속 대사 체계를 바꾸는 방식입니다.
수요가 폭증하면서 사회문제도 불거지고 있습니다. 정상 체중인데도 미용 목적으로 약을 처방받는 사람이 늘고, 10대 청소년 사이에서는 뼈가 보일 정도로 마른 몸을 추구하는 ‘뼈말라’ 문화가 확산할 조짐도 보입니다. 결국 정부가 나섰습니다. 식품의약품안전처는 이 약들을 오남용 우려 의약품으로 지정해 엄격하게 관리할 예정입니다.
이제는 힘들게 운동하거나 혹독한 식단 관리를 하지 않고도 주사 한 번, 알약 하나로 살을 뺄 수 있는 시대가 됐습니다. 누군가에게는 오랜 고통을 끝내줄 ‘마법의 약’이겠지만 경제·사회적 관점에서 보면 이 약이 만들어내는 풍경은 단순하지 않습니다. “정말 건강을 위한 치료일까”, “돈 있는 사람만 날씬해지는 사회가 되는 것 아닐까”라는 질문도 커지고 있거든요. 비만약 열풍의 이면에 숨은 논란을 좀 더 살펴보겠습니다.
소비·산업을 뒤흔드는 '살 빼는 주사'건강 혁신인가, 새로운 불평등인가

위고비와 마운자로 같은 신약은 하늘에서 뚝 떨어진 것이 아닙니다. 천문학적 연구비와 오랜 시간이 투입된 결과물이죠. 제약사는 투자금을 회수하고 이익을 내기 위해 일정 기간 다른 회사가 똑같은 약을 만들지 못하도록 특허권을 통해 독점적 지위를 누립니다. 독점시장에서는 공급자가 가격 결정권을 갖기 때문에 약값이 매우 비싸게 책정됩니다. 혁신에 대한 보상이라는 긍정적 의미도 있지만 동시에 소비자 부담을 키우는 문제도 생깁니다.
그래서 비만약의 한 달 투약비는 국내 기준 수십만 원에 달합니다. 체중감량이 절실한 저소득층 환자는 비싼 약값 탓에 치료제를 구경하기 어려울 겁니다. 반면 경제적 여유가 있는 사람들은 쉽게 약을 구비해 건강과 미용 효과를 모두 누릴 수 있게 됩니다. 비만을 질병으로 본다면 누구나 치료받을 권리가 있어야 하지만, 현실에서는 경제력이 접근성을 결정할 가능성이 높아지며 건강 불평등이 심화할 수 있습니다.




