순수와 현실의 경계에서 삶의 갈등에 빠지다
⊙ 순수와 현실의 경계
사람들은 흔히 어린 시절을 순수한 동심의 세계라고 표현하는 데 주저함이 없다.
여러 가지 이유가 있겠지만 어린 시절에는 아직 현실의 냉정한 원칙들을 내면화하지 못했기 때문일 것이다.
그래서 사람들은 어린아이가 현실의 원칙을 흉내내면 영악하다고 생각하고，반면에 어른이 되어서도 여전히 순수한 구석이 있으면，순진하고 철들지 못했다고 나무란다.
따라서 '순수'란 냉혹한 성인사회에 아직 진입하지 않은 어린아이에게만 미덕일 뿐，현실사회에서는 오히려 천덕꾸러기와 비슷한 취급을 받을 여지가 있다.
그렇다면 성인사회에 발을 내딛는 순간 인간은 그 순수했던 마음을 송두리째 기억의 저편으로 밀어내버리고 마는가.
아니면 세속의 법칙을 이겨내고 순수함이 여전히 생명력을 지니게 되는가.
김승옥의 소설 「무진기행」은 바로 이러한 문제의식에 대해 우리와 함께 고민할 것을 요청한다.
「무진기행」의 주인공인 '나'，윤회중은 소위 '낙하산'이다.
원래 '나'는 다니던 회사가 합병되어 실직하고 이후로 애인도 잃었지만 그 후 젊고 부유한 미망인과 결혼을 했고 얼마 뒤에는 제약회사 사장인 장인 덕에 곧 '전무'로 승진을 앞두게 되었다.
하지만 '나'는 불편한 마음을 억누를 수 없었고 아내의 권유로 고향 '무진'으로 내려가게 된다.
여기까지 보면 주인공 '나'는 전형적인 세속의 인물이다.
사랑 없는 결혼을 했고 옳지 않은 일인 줄 알면서도 못내 수긍하는 존재가 바로 '나'인 것이다.
하지만 그의 심경은 편치 못하다.
그것은 오랫동안 내면에 웅크리고 있던 순수가 마침내 작동하기 때문일 것이다.
무진(霧津).
그곳은 지명대로 안개가 짙은，따라서 앞을 분간하기가 어려운 방향 상실과 정체성 혼란에 빠진 분위기를 상징한다.
그가 그곳에 갔던 것은 실패를 겪거나 무언가 새 출발이 필요한 때였다.
아이러니하게도 그는 어느 방향도 제시해주지 않는 무진에 가서 삶의 방향을 고민했던 것이다.
⊙ 무진(霧津)，여귀가 뿜어내놓은 입김
무진에 온 날，'나'는 중학교 선생인 후배 '박'과 세무서장으로 있는 동창생 '조'를 만난다.
그리고 '조'의 집에서 '하인숙'이라는 음악 선생을 소개받게 된다.
대학시절 전공이 성악이었고 졸업연주회 때 <나비부인> 중 <어떤 개인 날>을 불렀다는 그녀는 '조'의 성화에 못 이겨 그 자리에서 노래를 한 곡 부르게 된다.
